Harry Dean Stanton: En legende lagdelt med selvmodsigelse

”Har ikke en anelse,” fortæller Harry Dean Stanton, når jeg spørger ham, hvordan hans liv måske har udfoldet sig, hvis han ikke var gået i gang med at handle. ”Jeg ville sandsynligvis have været en sangerinde.” Den aften deltog den legendariske karakterskuespiller i New York-premieren på ”Harry Dean Stanton: Partly Fiction”, en ny dokumentar af Sophie Huber, der undersøger Stantons liv i branchen og hans unikke sted i kataloget over store amerikanske skuespillere. (Filmen afspilles i øjeblikket i udvalgte byer.)



I hele vores interview udtrykte den tilbageholdende Stanton - kendt af sine venner som Harry Dean - en filosofi om zen-lignende accept, et vedvarende fokus på her og nu og en afvisning af tanker om fremtiden. Men mens vi talte, fandt jeg, at mens han oprindeligt besvarede næsten alle mine spørgsmål med en slags afslappet selvnægtelse, fremkom et portræt af en mand, der ser ud til at vide nøjagtigt, hvem han endnu ikke har foragt i at sætte sit indre selv i ord. Som Huber uden tvivl også opdagede, er der niveauer af modsigelse i Harry Dean Stanton, som er vanskelige - og måske umulige - for en udenforstående nogensinde at udforske.

Hvis Stanton var blevet sanger, er det ikke en strækning at sige, at ansigtet til den amerikanske film i anden halvdel af det 20. århundrede ville se meget anderledes ud. Dette er en mand, hvis karriere strækker sig tilbage til 1950'erne, hvis filmografi omfatter hundredvis af roller og samarbejde med for mange ikoniske instruktører til at tælle: Sam Peckinpah, Francis Ford Coppola, Wim Wenders, Ridley Scott, John Milius, David Lynch. Dette er en mand, der vil modtage en minutelang ovation, når akademiet tildeler ham en Oscar for livstidspræstationer - skønt ingen af ​​hans roller nogensinde nogensinde har fået et nikk. Og alligevel er der ingen undslip fra følelsen af, at dette er en mand, der bare ikke er ligeglad med nogen af ​​disse ting.



Uanset om Stantons luft med stille accept og mangel på selvabsorption studeres eller iboende, er det unægteligt håndgribelig. I løbet af vores samtale taler han ofte med ordsprog, der kan komme til at stramme mod uforsvarlighed, hvis det bliver talt af nogen med mere selvbevidsthed: ”Jeg har intet at gøre med noget, der sker med mig.” ”Det hele er skrevet.” ”Det betyder ikke noget . ”“ Det er sådan, tingene udfolder sig. ”



Til tider bliver de til koaner. Jeg spørger Stanton, hvordan han synes, at branchen har ændret sig i løbet af sit halve århundredes arbejde - den langsomme formindskelse af studiosystemet, de slags film, der bliver gjort - og om han mener, at en skuespiller, der starter i dag, kunne have en karriere som hans. ”Alt ændrer sig hver dag,” fortæller han mig. Og så: 'Det er ikke anderledes, end det var før, hvad angår mig.'

Det er en uklar modsigelse, men Stanton udtrykker det i et åndedrag uden et stykke ironi. For ham er der sandsynligvis intet modstridende med det - ting kan ændre sig konstant og alligevel ikke anderledes end de var. For at bruge hans egne ord: Det hele er skrevet; det betyder ikke noget.

Når jeg graver - eller i det mindste forsøger at gøre det - ser det ud til, at en anden side af Stanton viser sig kort. I Hubers film siger Stanton, at han 'undgik succes kunstigt', men når jeg spørger om hans motivation for at blive skuespiller, fortæller han mig, ”Som med alle andre, vil du tjene penge, og du vil være velkendt. Du ved, du vil have succes. ”

”Jeg havde muligheder for at være meget mere succesrig” - i et sjældent øjeblik vælger Stanton at sige mere uden at spørge - ”men af ​​en eller anden grund - på den måde, jeg var særligt genetisk kablet - afviste jeg en masse muligheder. Jeg kunne have været meget mere berømt og spillet førende mænd og alt sammen. Af hvilken som helst grund gik jeg ikke efter det. ”

Jeg trykker på ham for at få et eksempel, og han fortæller mig, at John Carpenter - som Stanton arbejdede med i horrorfilmen “Christine” fra 1983 - henvendte sig til ham til at komme med en idé til en serie om en privat efterforsker. Carpenter sagde, at han ville skrive de første tre episoder, og at Stanton ville medvirke, sige noget under casting og skrivning og endda have mulighed for at instruere på et tidspunkt. ”De ord, de brugte,” siger Stanton, ”var:” Du ville være mere berømt, tjene flere penge og have mere fisse på kamera og slukket, end du nogensinde havde haft i dit liv. ”Det var den sætning, de brugte . Og jeg tog det ikke. ”

Jeg spørger, om han endda overvejede at tage rollen, og han sagde, at han gjorde det, men at 'det lød som for meget arbejde.' Og så er vi tilbage til koans: 'Det var netop, hvad der skete i øjeblikket. Igen havde jeg intet at gøre med det. ”

At skrive og instruere har Stanton sandsynligvis været for meget arbejde, fordi han ikke ser ud til at virke som arbejde overhovedet. For mange år siden kaldte Stantons nære ven Jack Nicholson ham med en del og en betingelse: gør ikke noget. ”Lad bare garderoben være karakteren,” fortalte Nicholson ham - råd, der blev grundlaget for Stantons hele tilgang. ”Du spiller dig selv,” fortalte han mig bare da vi talte. 'Det er sådan, du nærmer dig det.'

Men der er et afslørende øjeblik i Hubers dokumentar, hvor Stantons unge assistent udfordrer den formodede filosofi om garderobe-som-karakter. ”Han siger, at du ikke gør noget hele tiden, ret '>

Travis siger ikke et ord før langt ind i filmen, og Stanton fortæller Huber, at hans forberedelse til rollen var enkel: ”Han talte ikke i en halv times tid i filmen, så jeg gjorde intet. Jeg forberedte mig ikke. Jeg talte bare ikke. ”Dette er, hvad Shepard refererer til, når han fortæller Huber, at Stanton er” en af ​​de skuespillere, der ved, at hans ansigt er historien, ”og resultatet - som dokumentaren viser gennem et kort uddrag fra film - er bemærkelsesværdig: som Travis, Stanton gør vidundere uden ord.

Måske ikke overraskende, Huber's film begyndte slet ikke som et interview-stil doc. Hun planlagde oprindeligt at filme ham sang, og udvidede senere filmen til sin nuværende form. På en måde er det under de lange sort-hvide scener, hvor Stanton simpelthen synger og undertiden spiller harmonika, at det føles som om hans indre selv er mest på skærmen - ikke når han taler som svar på Hubers spørgsmål. Ord er ganske enkelt ikke hans medium.

Dette er tilfældet med Stanton både på skærmen og fra, ser det ud til. Og dette er grunden til, at de modsigelser, han sætter ord, ikke i virkeligheden er modsigelser: det er flerlagsideer, der udtrykkes gennem et system, der ikke er udstyret til at kommunikere deres kompleksitet. Ligesom Travis Henderson, er Harry Dean Stanton en mand, der strejler med de akkumulerede understrømme i en levetid af minder og, ja, fejl. Og som Travis vil han bare ikke tale så meget om det.



Top Artikler

Kategori

Anmeldelse

Funktioner

Nyheder

Television

Værktøjskasse

Film

Festivaler

Anmeldelser

Priser

Box Office

Interviews

Clickables

Lister

Computerspil

Podcast

Brand-Indhold

Priser Sæson Spotlight

Filmbil

Med Indflydelse